第(1/3)页 厉墨琛的指尖刚触到婴儿房的木门,指腹就传来一阵针扎似的刺痛。不是木刺,更像是某种细弱的电流顺着毛孔往里钻,他下意识缩回手,掌心竟残留着几缕淡得几乎看不见的白色绒毛——那是只有经年累月被摩挲过的旧玩偶才会脱落的质地。 这间婴儿房他有十年没踏进来过了。 走廊的壁灯在门框上投下斜长的阴影,把“厉墨琛”三个字的木质门牌压得有些变形。他记得这门牌是十岁生日那年自己钉上去的,当时还被木锤砸到了拇指,血珠渗进木纹里,如今再看,那点暗红竟像是门牌本身的纹路,和周围的浅棕色融在了一起,不仔细看根本发现不了。 “咔嗒”一声,门锁转动的声音在寂静的走廊里格外清晰。不是他拧的,是门从里面自己开了道缝,一股混合着樟脑丸和旧布料的味道涌出来,瞬间把厉墨琛拽回了童年。 他小时候有严重的失眠症,每晚都要抱着那只棕熊玩偶才能睡着。熊是妈妈在他三岁生日时送的,比当时的他还要高半头,毛绒厚实得能遮住整张脸,眼睛是两颗黑亮的塑料珠,不管从哪个角度看,都像是在盯着人看。后来他上了初中,觉得抱着玩偶睡觉太幼稚,就把熊塞进了婴儿房衣柜最顶层的箱子里,再后来,妈妈去世,这间房就彻底锁上了。 “墨琛,进来吧。” 女人的声音从房间里传来,不是厉母平时那种温和的语调,带着点布料摩擦的沙沙声,像是从旧收音机里飘出来的。厉墨琛握紧了口袋里的银色罗盘——这是老道士昨天塞给他的,说要是遇到“不对劲”的东西,罗盘指针会转得比钟表还快。此刻罗盘的指针果然在疯狂打转,金属外壳硌得他掌心发疼。 他推开门,首先看到的是窗边的摇篮。摇篮是胡桃木做的,栏杆上还缠着他小时候编的红绳结,结上的线头都磨白了。而摇篮旁边的地毯上,正坐着那只棕熊玩偶。 不对。 厉墨琛的呼吸猛地一滞。 这只熊比他记忆里小了一圈,原本厚实的毛绒变得稀疏,露出底下浅褐色的布面,可那双塑料眼珠却亮得反常,像是刚被人擦过,在月光下泛着冷光。更诡异的是,熊的姿势——它不是随意地趴在地毯上,而是像人一样盘腿坐着,两只毛绒爪子搭在膝盖上,正对着门口的方向。 “你找我找得好辛苦啊。” 声音就是从熊的方向传来的。厉墨琛盯着熊的嘴部,没看到任何动作,可那沙沙的声音就是围着熊的身体打转,像是从玩偶内部的棉花里渗出来的。他往后退了一步,脚跟撞到了身后的衣柜,衣柜门“吱呀”一声开了道缝,露出里面叠得整整齐齐的旧衣服——有他幼儿园时穿的背带裤,还有小学时的校服,最上面放着的,正是装熊的那个纸箱,箱子盖是打开的,里面空荡荡的。 “你不是我妈妈。”厉墨琛的声音有些发紧,他从口袋里掏出桃木剑,这是老道士给的另一样东西,剑身上刻着密密麻麻的符文,“我妈妈三年前就走了,你到底是谁?” 熊的塑料眼珠转了转。不是那种机械的转动,而是带着弧度的、像是人在打量的动作。厉墨琛的心跳瞬间提到了嗓子眼,他清楚地看到,熊的左眼珠里映出了自己的影子——不是现在的他,是十岁时的他,穿着白色的睡衣,正把熊往衣柜顶上推,脸上满是不耐烦的表情。 “我就是你妈妈啊。”玩偶熊的爪子抬了起来,动作缓慢得像是生锈的机器人,“或者说,我是你妈妈用最后一点念想做出来的‘替身’。你还记得吗?你十岁那年冬天,发了高烧,说梦话要找妈妈,我就坐在你床边,给你唱你小时候听的摇篮曲,可你醒了之后,却说我‘幼稚’,把我塞进了箱子里。” 第(1/3)页